ABC

Hoy, que es el cumpleaños de mi hermana, no tengo 
nada que darle, nada. No tengo nada, hermana. 
Todo lo que poseo siempre lo llevo lejos. 
A veces hasta mi alma me parece lejana.

Pobre corrió una hoja amarilla de otoño 
y cantor como un hilo de agua sobre una huerta:
los dolores, tú sabes cómo me caen todos 
como al camino caen todas las hojas muertas.

Mis alegrías nunca las sabrás, hermanita, 
y mi dolor es ése, no te las puedo dar:
vinieron como pájaros a posarse en mi vida, 
una palabra dura las haría volar.

Pienso que también ellas me dejarán un día, 
que me quedaré solo, como nunca lo estuve. 
Tú lo sabes, hermana, la soledad me lleva 
hacia el fin de la tierra como el viento a las nubes!

Pero para qué es esto de pensamientos tristes! 
A ti menos que a nadie debe afligir mi voz!
Después de todo nada de esto que digo existe... 
No vayas a contárselo a mi madre, por Dios!

Uno no sabe cómo va hilvanando mentiras, 
y uno dice por ellas, y ellas hablan por uno. 
Piensa que tengo el alma toda llena de risas, 
y no te engañarás, hermana, te lo juro.